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中

央

区

さ

く

ら

文

学

賞 

区

長

賞 

 

「

い

つ

だ

っ

て

、

ど

こ

へ

だ

っ

て

」 

 

寅

衛 

ま

さ

お 
 

 
 

 

  

車

の

運

転

が

楽

し

く

な

い

。 

 

現

在

、
仮

免

許

を

取

得

し

て

一

ヶ

月

で

あ

る

。
親

き

ょ

う

だ

い

は

、「

路

上

に

出

れ

ば

楽

し

さ

も

分

か

る

よ

」

と

笑

っ

て

い

た

が

、

全

く

の

嘘

で

あ

る

。 

「

以

前

よ

り

右

折

が

上

達

し

ま

し

た

ね

。
由

野

さ

ん

、
上

手

く

な

っ

て

ま

す

よ

。

こ

の

調

子

」 

 

教

官

の

青

山

さ

ん

は

目

尻

に

皺

を

寄

せ

て

履

修

項

目

に

判

を

押

し

て

く

れ

た

け

ど

、

自

分

で

は

そ

う

も

思

え

な

い

。 

 

と

ぼ

と

ぼ

と

教

習

所

を

後

に

す

る

。

紫

色

の

送

迎

バ

ス

に

は

、

笑

顔

で

ハ

ン

ド

ル

を

握

る

ね

ず

み

の

絵

。

ど

う

に

も

、

親

近

感

の

湧

か

な

い

マ

ス

コ

ッ

ト

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

だ

。

運

転

が

楽

し

い

な

ん

て

、

異

星

人

み

た

い

だ

も

の

、

ね

ず

み

だ

け

ど

。

遠

回

し

に

そ

ん

な

愚

痴

を

零

す

と

、

青

山

さ

ん

は

「

免

許

を

取

っ

て

行

き

た

い

所

と

か

は

な

い

ん

で

す

か

？

」

と

気

遣

わ

し

げ

に

尋

ね

て

く

れ

た

。

し

か

し

残

念

な

が

ら

、

出

不

精

の

私

に

行

き

た

い

所

な

ん

て

な

い

。

今

は

緊

張

の

あ

ま

り

、

車

窓

を

眺

め

る

余

裕

も

な

い

。 

 

桜

の

葉

も

す

っ

か

り

青

く

な

っ

た

六

月

。 

就

職

の

た

め

に

自

動

車

免

許

を

取

り

に

来

た

私

は

、

憂

鬱

な

日

々

を

過

ご

し

て

い

た

。

理

由

は

単

純

明

快

。

私

が

不

器

用

で

ビ

ビ

リ

で

の

ろ

ま

で

、

要

す

る

に

運

転

に

向

い

て

い

な

い

か

ら

だ

。

い

つ

事

故

を

起

こ

す

か

と

、

手

汗

で

ハ

ン

ド

ル

を

湿

ら

す

毎

日

。

よ

く

教

習

の

担

当

に

な

る

青

山

さ

ん

の

朗

ら

か

さ

だ

け

が

、

救

い

で

あ

っ

た

。 

「

あ

ー

あ

、

明

日

も

教

習

か

。

あ

ー

や

だ

、

や

だ

」 

 

痛

む

右

膝

を

さ

す

り

な

が

ら

寝

床

に

就

く

の

に

も

慣

れ

て

き

た

。

教

習

中

、

私

の

右

膝

は

常

に

力

ん

で

震

え

て

い

る

。 

  

「

オ

ー

ト

マ

三

九

号

車

の

方

～

」 

 

お

や

？ 

 

片

手

に

握

っ

た

配

車

券

を

見

る

と

、

そ

こ

に

は

『

Ａ

Ｔ

３

９

』

の

文

字

。

呼

ば

れ

て

い

る

の

は

私

か

、

と

声

の

元

へ

駆

け

寄

る

。

丸

々

と

小

柄

な

シ

ル

エ

ッ

ト

。

青

山

さ

ん

だ

。

良

か

っ

た

。

地

獄

に

仏

だ

。 

 

青

山

さ

ん

は

私

の

姿

を

認

め

る

と

、

柔

ら

か

く

相

好

を

崩

し

た

。 

「

こ

ん

ば

ん

は

。

由

野

さ

ん

」 

「

こ

ん

ば

ん

…

…

あ

れ

？

」 
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ふ

と

頭

上

を

仰

ぎ

見

る

。

空

は

重

た

い

濃

紺

に

包

ま

れ

て

い

た

。

目

を

凝

ら

す

と

、

そ

こ

に

小

さ

な

星

が

ぽ

つ

り

ぽ

つ

り

と

浮

か

ん

で

く

る

。

こ

ん

な

遅

い

時

間

に

教

習

を

受

け

た

こ

と

は

な

か

っ

た

。

…

…

そ

も

そ

も

、

今

は

何

時

な

の

だ

ろ

う

？ 

 

違

和

感

に

首

を

傾

げ

る

私

を

よ

そ

に

、

青

山

さ

ん

は

車

へ

と

向

か

う

。

い

つ

も

通

り

の

点

検

を

経

て

、

私

た

ち

は

兎

に

も

角

に

も

車

に

乗

り

込

ん

だ

。 

「

え

ー

、

こ

ほ

ん

。

今

日

は

特

別

に

ね

、

由

野

さ

ん

の

好

き

な

所

へ

行

こ

う

と

思

い

ま

す

」 

「

私

の

？ 

良

い

ん

で

す

か

、

そ

ん

な

…

…

」 

「

ド

ラ

イ

ブ

の

楽

し

さ

を

知

っ

て

欲

し

い

ん

で

す

よ

。

訓

練

も

兼

ね

て

ね

」 

 

膨

ら

ん

だ

お

腹

の

上

で

指

を

絡

め

な

が

ら

、

青

山

さ

ん

は

つ

ぶ

ら

な

瞳

で

こ

ち

ら

を

ひ

た

と

見

つ

め

る

。

私

は

こ

こ

ら

が

地

元

だ

け

れ

ど

、

自

分

の

運

転

で

行

け

る

所

と

な

る

と

、

す

ぐ

に

は

思

い

つ

か

な

い

。

し

ば

ら

く

黙

考

し

て 

「

じ

ゃ

あ

、

博

物

館

と

、

宇

宙

の

…

…

」 

「

あ

ぁ

、

は

い

！ 

あ

す

こ

は

卒

検

で

も

よ

く

通

る

か

ら

、

良

い

練

習

に

な

り

ま

す

よ

」 

 

ポ

ン

、

と

青

山

さ

ん

が

手

を

打

っ

た

。

そ

れ

を

合

図

に

、

私

た

ち

の

奇

妙

な

ド

ラ

イ

ブ

が

幕

を

開

け

た

。 

   

教

習

所

を

左

に

出

て

、

お

馴

染

み

の

『

中

渕

』

の

信

号

を

左

折

す

る

。

横

浜

線

の

下

を

潜

っ

て

、

ま

っ

す

ぐ

走

る

。

こ

の

辺

り

は

流

石

に

慣

れ

た

も

の

だ

。

夜

の

運

転

は

不

安

だ

っ

た

が

、

人

も

車

も

少

な

い

分

、

ス

ム

ー

ズ

に

走

れ

る

。

も

っ

と

も

、

油

断

は

禁

物

だ

が

。 

「

こ

の

先

を

一

六

号

に

出

ま

し

ょ

う

か

」 

 

や

っ

ぱ

り

、

そ

う

来

た

か

。

一

六

号

に

出

る

に

は

郵

便

局

前

の

大

き

な

交

差

点

を

右

折

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

で

も

、

私

は

右

折

が

大

の

苦

手

だ

。

タ

イ

ミ

ン

グ

も

走

行

位

置

も

、

上

手

く

と

れ

な

い

。

特

に

あ

の

交

差

点

は

大

き

い

か

ら

、

小

回

り

し

た

り

大

回

り

し

た

り

、

い

つ

も

何

か

し

ら

失

敗

す

る

。

い

ざ

。 

 

右

後

方

よ

し

、

進

路

変

更

。

信

号

、

対

向

車

よ

し

、

ハ

ン

ド

ル

を

切

り

過

ぎ

ず

…

…

右

折

！ 

 

な

か

な

か

上

手

く

い

っ

た

ぞ

、

と

内

心

ほ

く

そ

笑

ん

だ

瞬

間

、

私

は

「

え

え

え

！

」

と

無

様

な

悲

鳴

を

あ

げ

て

い

た

。 

 

夜

の

国

道

。

明

滅

す

る

光

の

海

。 

「

ど

、

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

混

ん

で

る

ん

で

し

ょ

う

？

」 

 

事

故

で

も

あ

っ

た

の

か

し

ら

、

と

左

右

を

見

渡

し

て

、

再

び

「

え

え

え

！

」 

 

今

し

方

、

私

の

右

を

追

い

抜

い

て

い

っ

た

車

。

そ

の

運

転

席

、

な

ん

と

無

人

で

あ

る

。

我

が

目

を

疑

っ

て

思

わ

ず

ル

ー

ム

ミ

ラ

ー

を

確

認

す

る

と

、

後

ろ

を

走

る

車

に

も

、

人

が

乗

っ

て

い

な

い

。 

「

な

、

な

、

な

…

…

」 
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「

こ

こ

ら

は

自

動

車

販

売

店

が

多

い

で

す

か

ら

ね

。

車

も

夜

遊

び

ぐ

ら

い

す

る

で

し

ょ

う

よ

。

日

が

な

一

日

、

整

列

さ

せ

ら

れ

て

い

る

ん

だ

か

ら

」 

 

開

い

た

口

が

塞

が

ら

な

い

私

の

肩

を

、

青

山

さ

ん

が

優

し

く

叩

く

。

何

か

宥

め

て

い

る

よ

う

だ

け

ど

、

言

っ

て

い

る

意

味

が

理

解

で

き

な

い

。

車

が

？ 

夜

遊

び

を

？ 

な

ん

で

？ 

「

さ

ぁ

、

由

野

さ

ん

。

ぼ

ん

や

り

し

て

い

る

と

車

線

変

更

で

ど

ん

ど

ん

割

り

込

ま

れ

ち

ゃ

い

ま

す

よ

。

こ

こ

の

制

限

速

度

は

何

キ

ロ

で

し

た

っ

け

？

」 

 

は

っ

と

し

て

、

ハ

ン

ド

ル

を

握

り

直

す

。

青

山

さ

ん

の

言

う

通

り

、

右

を

走

っ

て

い

た

車

が

前

の

渋

滞

を

避

け

て

か

私

の

前

に

入

っ

て

き

た

。

心

な

し

か

、

タ

イ

ヤ

が

弾

む

足

取

り

に

見

え

る

。

本

当

に

、

車

自

体

が

走

る

の

を

楽

し

ん

で

い

る

み

た

い

。 

「

ろ

、

六

〇

キ

ロ

で

す

！

」 

「

そ

の

通

り

。
大

丈

夫

、
私

の

足

も

と

に

補

助

ブ

レ

ー

キ

が

あ

り

ま

す

か

ら

ね

。

さ

ぁ

さ

ぁ

、

こ

ち

ら

も

楽

し

い

ド

ラ

イ

ブ

で

す

よ

」 

 

え

え

い

、

ど

う

に

で

も

な

れ

！ 

私

は

い

つ

に

な

く

強

め

に

ア

ク

セ

ル

を

踏

ん

だ

。 

   

滑

走

路

を

走

る

飛

行

機

の

気

分

で

一

六

号

を

駆

け

抜

け

、

ほ

ど

な

く

し

て

歩

道

橋

の

架

か

る

交

差

点

を

左

折

し

た

。

駅

の

繁

華

街

か

ら

脇

道

に

入

っ

た

み

た

い

に

、

一

気

に

し

ー

ん

と

な

る

。

ミ

ラ

ー

で

後

方

を

見

る

と

、

販

売

店

か

ら

抜

け

出

し

た

と

思

し

き

車

た

ち

が

ビ

ュ

ン

ビ

ュ

ン

夜

遊

び

を

続

け

て

い

た

。

こ

ち

ら

は

落

ち

着

い

て

、

速

度

を

四

〇

キ

ロ

ま

で

落

と

す

。

青

山

さ

ん

は

満

足

げ

に

頷

い

た

。 

 

こ

の

先

は

並

木

道

を

真

っ

直

ぐ

だ

。

昼

間

と

違

っ

て

人

気

が

な

い

。

し

か

し

も

う

す

ぐ

小

学

校

に

差

し

掛

か

る

と

い

う

所

で

、

青

山

さ

ん

が

呟

く

。 

「

小

学

校

の

近

く

で

す

か

ら

ね

。

子

ど

も

の

飛

び

出

し

に

注

意

し

ま

し

ょ

う

」 

「

こ

ん

な

時

間

に

、

子

ど

も

が

？

」 

 

首

を

捻

り

つ

つ

も

車

を

走

ら

せ

る

。

や

が

て

左

手

に

宇

宙

科

学

研

究

所

、

右

手

に

市

立

博

物

館

が

見

え

て

き

た

。
も

ち

ろ

ん

、
入

館

で

き

る

筈

も

な

い

の

で

、

手

前

の

交

差

点

を

右

折

し

て

銀

河

通

り

に

入

る

、

そ

の

瞬

間

。 

「

ス

ト

ッ

プ

！

」 

 

青

山

さ

ん

が

補

助

ブ

レ

ー

キ

を

踏

ん

だ

。

車

が

ギ

ュ

ッ

と

止

ま

っ

て

、

体

が

前

の

め

り

に

な

る

。

目

を

白

黒

さ

せ

る

私

に

、

青

山

さ

ん

が

右

前

方

を

指

し

示

し

た

。

小

学

校

側

と

博

物

館

側

を

繋

ぐ

横

断

歩

道

。

そ

こ

に

、

小

さ

な

人

影

が

あ

っ

た

。 

「

あ

あ

、

ご

免

な

さ

い

。

気

が

付

か

な

か

っ

た

…

…

」 

「

子

ど

も

は

小

さ

く

て

見

え

づ

ら

い

で

す

か

ら

ね

。

横

断

歩

道

付

近

は

重

々

気

を

付

け

て

」 

 

ブ

レ

ー

キ

を

固

く

、

固

く

踏

ん

だ

ま

ま

人

影

が

横

断

す

る

の

を

待

つ

。

し

か
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し

…

…

子

ど

も

に

し

て

も

小

さ

な

影

だ

。

車

の

ラ

イ

ト

に

照

ら

さ

れ

た

そ

の

姿

は

、

茶

色

い

…

…

。 

「

お

、

お

び

の

っ

ち

…

…

？

」 

「

よ

く

御

存

じ

で

す

ね

」 

 

そ

こ

に

い

た

の

は

博

物

館

の

マ

ス

コ

ッ

ト

キ

ャ

ラ

ク

タ

ー

、

お

び

の

っ

ち

で

あ

っ

た

。

縄

文

土

器

の

赤

茶

け

た

体

に

、

吊

り

上

が

っ

た

目

も

と

。

お

び

の

っ

ち

は

右

手

を

胸

に

、

左

手

を

お

腹

に

あ

て

が

う

と

、

恭

し

く

一

礼

を

し

て

、

横

断

歩

道

を

小

走

り

で

渡

る

。 

「

気

を

取

り

直

し

て

行

き

ま

し

ょ

う

」 

 

目

が

釘

付

け

に

な

っ

て

い

た

。

青

山

さ

ん

に

先

を

促

さ

れ

、

や

っ

と

の

こ

と

で

右

折

を

終

え

る

。
お

び

の

っ

ち

の

姿

は

博

物

館

の

方

へ

消

え

て

い

た

。
一

方

、

私

の

頭

は

パ

ン

ク

寸

前

だ

。

お

び

の

っ

ち

も

夜

遊

び

し

て

た

の

か

し

ら

、

そ

れ

は

ち

ょ

っ

と

嫌

だ

な

ぁ

…

…

。

い

や

違

う

違

う

。

そ

れ

以

前

の

問

題

じ

ゃ

な

い

か

。 

「

お

や

、

由

野

さ

ん

。

何

か

聞

こ

え

ま

せ

ん

か

？

」 

 

不

意

に

青

山

さ

ん

が

声

を

あ

げ

た

。

窓

を

開

け

て

、

首

を

車

外

に

出

し

て

い

る

。

耳

を

澄

ま

す

と

、

確

か

に

遠

く

か

ら

、

シ

ュ

ゴ

ー

と

い

う

音

が

近

づ

い

て

い

た

。

そ

れ

が

段

々

と

轟

音

に

な

る

。 

「

わ

っ

、

流

れ

星

だ

！

」 

 

美

し

い

線

を

描

き

な

が

ら

、

眩

し

い

光

が

降

っ

て

き

た

。

お

願

い

事

を

三

回

唱

え

て

、

と

暢

気

に

構

え

て

い

た

私

だ

っ

た

が

、

そ

の

光

が

ど

ん

ど

ん

こ

ち

ら

に

迫

っ

て

く

る

の

で

、

さ

す

が

に

背

筋

が

冷

え

始

め

る

。

青

山

さ

ん

は

素

早

く

首

を

引

っ

込

め

る

と

、

真

剣

な

顔

を

こ

ち

ら

に

向

け

た

。 

「

い

い

で

す

か

、

落

ち

着

い

て

聞

い

て

く

だ

さ

い

。

…

…

小

惑

星

が

こ

っ

ち

に

降

っ

て

き

ま

す

」 

 

突

然

の

ハ

リ

ウ

ッ

ド

的

展

開

に

つ

い

て

い

け

ず

、
「
は

ぁ

」
と

間

抜

け

に

応

じ

る

し

か

な

い

。

そ

の

間

に

も

轟

音

と

ま

ば

ゆ

い

光

は

迫

っ

て

い

た

。
「

早

く

！ 

避

け

て

く

だ

さ

い

！

」

と

肩

を

揺

す

ぶ

ら

れ

て

、

慌

て

て

ア

ク

セ

ル

を

踏

み

込

む

。

タ

イ

ヤ

が

ギ

ャ

ギ

ャ

ギ

ャ

と

甲

高

い

音

を

た

て

て

回

り

だ

し

た

。

小

惑

星

は

私

た

ち

の

頭

上

を

越

え

て

、

宇

宙

科

学

研

究

所

の

方

へ

落

ち

て

い

く

。

色

と

り

ど

り

の

光

が

、

雨

の

よ

う

に

降

り

注

い

だ

。 

あ

あ

、

世

界

の

終

わ

り

は

こ

ん

な

に

も

美

し

い

ん

だ

。 

 

視

界

が

真

っ

白

に

な

る

。

思

わ

ず

目

を

つ

む

っ

た

。 

轟

音

か

ら

一

転

し

て

の

静

寂

。

地

獄

に

仏

の

ド

ラ

イ

ブ

が

、

あ

の

世

行

き

の

ド

ラ

イ

ブ

に

な

る

な

ん

て

…

…

。 

 

…

…

…

…

…

…

。 

 

お

か

し

い

な

、

普

通

に

息

が

吸

え

て

い

る

ぞ

。 

 

そ

ろ

そ

ろ

と

目

を

開

け

る

。

隣

の

青

山

さ

ん

は

窓

か

ら

身

を

乗

り

出

し

て

後

ろ

を

見

て

い

た

。

丸

い

目

は

見

開

か

れ

て

、

け

れ

ど

も

輝

い

て

い

る

。 

「

見

て

く

だ

さ

い

、

由

野

さ

ん

。

ハ

ヤ

ブ

サ

で

し

た

よ

」 
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振

り

向

く

と

、

宇

宙

科

学

研

究

所

の

辺

り

か

ら

カ

ラ

ス

く

ら

い

の

黒

い

鳥

が

数

羽

、

飛

び

立

つ

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

ハ

ヤ

ブ

サ

っ

て

、

そ

の

ハ

ヤ

ブ

サ

？ 

あ

の

『

は

や

ぶ

さ

』

じ

ゃ

な

く

て

？ 

「

ハ

ヤ

ブ

サ

は

獲

物

を

見

つ

け

る

と

も

の

凄

い

ス

ピ

ー

ド

で

急

降

下

し

ま

す

か

ら

ね

。

い

や

ぁ

、

良

い

も

の

が

見

ら

れ

ま

し

た

よ

。

こ

れ

も

醍

醐

味

だ

な

ぁ

」 

 

青

山

さ

ん

は

一

人

で

頷

き

な

が

ら

座

席

に

座

り

直

し

た

。

私

の

頭

の

中

を

、

小

惑

星

と

探

査

機

と

鳥

が

、

ぐ

る

ぐ

る

巡

っ

て

い

た

。 

   

私

た

ち

は

淵

野

辺

駅

前

の

通

り

を

走

っ

て

い

た

。

先

の

ハ

ヤ

ブ

サ

襲

撃

を

乗

り

越

え

て

、
次

は

鹿

沼

公

園

に

向

か

う

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。「

ま

だ

時

間

は

あ

り

ま

す

か

ら

ね

」

と

誘

わ

れ

て

、

思

い

つ

い

た

の

が

鹿

沼

公

園

だ

っ

た

の

だ

。

春

先

は

、

よ

く

家

族

で

園

内

を

散

歩

し

た

。 

 

駅

前

は

い

つ

も

人

通

り

が

多

い

。

そ

れ

も

今

は

静

ま

り

返

っ

て

い

た

。

安

心

半

分

、

物

足

り

な

さ

半

分

の

心

地

で

町

並

み

を

眺

め

る

。

青

山

さ

ん

の

指

示

に

従

っ

て

左

折

す

る

と

、

公

園

に

突

き

当

た

っ

た

。

街

路

灯

に

照

ら

さ

れ

て

、

暗

闇

に

木

々

の

緑

が

浮

か

ん

で

い

る

。 

「

昼

間

に

散

策

す

る

と

楽

し

い

ん

で

す

け

ど

ね

」 

 

今

夜

は

外

か

ら

見

る

だ

け

だ

、
と

思

っ

て

い

る

と

、
俄

に

周

囲

が

暗

く

な

る

。

何

か

が

街

路

灯

の

明

り

を

遮

っ

て

、

車

に

影

を

落

と

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

？

」 

 

青

山

さ

ん

と

顔

を

見

合

わ

せ

る

。

そ

っ

と

窓

か

ら

頭

上

を

確

認

し

て

み

た

。 

 

の

っ

そ

り

と

…

…

。 

 

大

き

な

…

…

五

階

建

て

く

ら

い

の

大

き

さ

の

男

が

…

…

公

園

の

木

々

に

囲

ま

れ

て

立

っ

て

い

た

。 

「

え

ー

…

…

」 

 

今

晩

は

摩

訶

不

思

議

な

こ

と

が

あ

り

過

ぎ

て

、

も

う

多

少

の

こ

と

で

は

驚

く

ま

い

と

高

を

括

っ

て

い

た

が

、

い

や

は

や

こ

の

世

は

人

智

を

越

え

た

事

象

で

溢

れ

て

い

る

ら

し

い

。 

「

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

で

す

よ

！ 

わ

お

！

」 

 

何

故

か

青

山

さ

ん

は

興

奮

し

た

よ

う

に

叫

ん

だ

。

そ

う

そ

う

、

こ

こ

の

池

は

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

の

足

跡

か

ら

出

来

た

と

い

う

伝

説

が

あ

っ

て

…

…

い

や

、

今

そ

ん

な

豆

知

識

は

ど

う

で

も

い

い

の

だ

。 

 

ほ

ぼ

真

下

に

停

車

す

る

私

た

ち

に

は

、

巨

人

の

表

情

が

窺

え

な

い

。

固

唾

を

呑

ん

で

控

え

て

い

る

と

、

ゆ

っ

く

り

と

、

そ

の

巨

体

が

動

い

た

。 

 

ズ

シ

ン

！ 

 

た

だ

の

一

歩

で

辺

り

が

揺

れ

た

。

車

が

左

右

に

ガ

タ

タ

、

と

震

え

る

。

そ

の

地

鳴

り

に

驚

い

た

の

か

、

公

園

の

池

に

い

る

白

鳥

た

ち

が

一

斉

に

飛

び

立

つ

。

な

ん

て

こ

と

だ

。

公

園

の

シ

ン

ボ

ル

が

…

…

。 

 

ズ

シ

ン

！ 



6 
 

 
ま

た

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

が

足

を

踏

み

出

す

。

今

度

は

公

園

の

入

口

か

ら

ゴ

ー

カ

ー

ト

た

ち

が

飛

び

出

し

て

き

た

。

蜘

蛛

の

子

を

散

ら

す

よ

う

に

逃

げ

て

い

く

。 

「

あ

あ

、

子

ど

も

た

ち

の

人

気

者

が

…

…

。

何

が

し

た

い

ん

で

す

か

ね

、

こ

の

人

は

」 

 

恐

怖

よ

り

も

疑

念

が

勝

っ

て

き

て

、

私

は

巨

人

を

睨

み

上

げ

た

。 

「

お

散

歩

に

で

も

行

き

た

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

し

ょ

う

か

」 

 

私

た

ち

は

路

肩

に

停

車

し

て

彼

の

動

き

を

見

守

っ

て

い

た

。

ズ

シ

ン

ズ

シ

ン

と

足

を

動

か

し

…

…

。 

 

こ

っ

ち

に

向

か

っ

て

く

る

。 

「

え

っ

」 

 

大

き

く

な

る

地

鳴

り

に

体

を

揺

さ

ぶ

ら

れ

な

が

ら

、

こ

ち

ら

に

下

ろ

さ

れ

る

足

の

裏

を

呆

然

と

見

つ

め

て

い

た

。

土

の

付

い

た

踵

が

、

ゆ

っ

く

り

と

、

私

た

ち

の

、

頭

上

に

迫

る

…

…

。 

「

わ

ー

っ

、

由

野

さ

ん

、

発

進

発

進

！

」 

 

ギ

ア

は

ド

ラ

イ

ブ

、

ハ

ン

ド

ブ

レ

ー

キ

を

解

除

！ 

考

え

る

よ

り

先

に

体

が

動

い

て

い

た

。

今

の

今

ま

で

車

が

停

ま

っ

て

い

た

所

に

、

巨

人

の

太

い

足

が

下

ろ

さ

れ

る

。

危

機

一

髪

。 

だ

が

間

髪

を

入

れ

ず

次

の

一

歩

が

振

り

下

ろ

さ

れ

る

。 

「

由

野

さ

ん

、

右

に

ハ

ン

ド

ル

！

」 

「

は

い

っ

」 

「

次

は

左

へ

！

」 

「

は

い

っ

」 

 

右

へ

左

へ

、

素

早

く

蛇

行

し

な

が

ら

降

っ

て

く

る

足

を

回

避

す

る

。

子

ど

も

の

頃

、

こ

う

い

う

カ

ー

レ

ー

ス

の

ゲ

ー

ム

で

遊

ん

だ

っ

け

。

今

な

ら

ド

リ

フ

ト

も

決

め

ら

れ

そ

う

。

唇

を

ペ

ロ

リ

と

舐

め

た

私

だ

っ

た

が

、

仮

免

許

に

そ

ん

な

技

術

が

あ

る

わ

け

も

な

く

。

次

の

瞬

間

、

車

は

盛

大

に

ス

ピ

ン

し

て

い

た

。 

「

も

ー

駄

目

！

」 

「

大

丈

夫

、

最

悪

エ

ア

バ

ッ

グ

が

あ

り

ま

す

！

」 

 

青

山

さ

ん

の

、

無

意

味

と

し

か

思

え

な

い

慰

め

が

、

遠

く

に

聞

こ

え

た

。 

 

ズ

シ

ン

！ 
 

あ

あ

、

私

た

ち

、

ア

ル

ミ

缶

み

た

い

に

潰

さ

れ

ち

ゃ

っ

た

の

か

し

ら

…

…

。 

顔

を

覆

っ

た

掌

を

、
そ

っ

と

除

け

て

み

る

。
フ

ロ

ン

ト

ガ

ラ

ス

の

向

こ

う

に

、

象

の

そ

れ

よ

り

十

倍

ほ

ど

大

き

い

足

が

あ

っ

た

。

巨

人

は

私

た

ち

の

こ

と

な

ど

気

に

も

留

め

て

い

な

い

よ

う

に

、

ず

ん

ず

ん

歩

い

て

い

く

。 

「

…

…

私

た

ち

が

普

段

、

地

べ

た

の

ア

リ

さ

ん

を

気

に

し

て

い

な

い

の

と

、

同

じ

で

す

ね

」 

 

青

山

さ

ん

と

二

人

、

命

の

あ

り

が

た

み

を

し

み

じ

み

噛

み

し

め

た

。 

「

と

こ

ろ

で

、

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

さ

ん

は

ど

こ

へ

行

く

ん

で

し

ょ

う

」 

 

だ

い

ぶ

遠

く

な

っ

て

も

頭

一

つ

抜

け

出

て

い

る

姿

。

そ

の

行

き

先

を

不

思

議

に

思

う

と

、

青

山

さ

ん

が

グ

ロ

ー

ブ

ボ

ッ

ク

ス

か

ら

地

図

を

取

り

出

し

た

。 
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「

ふ

ぅ

む

。

市

役

所

の

方

へ

行

く

み

た

い

で

す

ね

。

…

…

お

花

見

か

な

？

」 

「

や

だ

な

、
先

生

。
今

は

六

月

で

す

よ

。
通

り

の

桜

は

と

っ

く

に

散

っ

て

ま

す

」 

 

し

か

し

青

山

さ

ん

の

顔

つ

き

は

思

い

の

ほ

か

真

剣

だ

っ

た

。

口

も

と

に

は

い

つ

も

の

優

し

い

笑

み

が

漂

っ

て

い

る

け

れ

ど

、

真

っ

直

ぐ

な

視

線

が

こ

ち

ら

を

貫

く

。 

「

そ

れ

は

あ

な

た

が

望

む

か

否

か

の

問

題

で

す

よ

」 

 

脳

裏

に

、

春

先

に

見

た

桜

並

木

が

よ

ぎ

っ

た

。

あ

の

時

は

母

の

運

転

す

る

車

に

乗

っ

て

、

後

部

座

席

の

私

は

散

る

花

を

ぼ

ん

や

り

目

で

追

っ

て

い

た

。

手

を

伸

ば

せ

ば

、

花

房

と

握

手

が

交

わ

せ

そ

う

な

ほ

ど

に

、

咲

き

ほ

こ

る

桜

。 

 

運

転

席

か

ら

見

え

る

景

色

は

、

ま

た

違

う

の

だ

ろ

う

か

。 

 

そ

の

景

色

を

、

私

も

見

て

み

た

い

。 

ぐ

っ

と

前

を

見

据

え

て

、

車

を

出

し

た

。

夜

の

町

を

静

か

に

縫

っ

て

い

く

。

流

れ

る

町

並

み

を

横

目

で

追

い

な

が

ら

、

気

づ

け

ば

私

の

心

は

躍

っ

て

い

た

。 

「

異

星

人

は

、

私

の

中

に

も

い

た

み

た

い

で

す

」 

 

い

つ

か

零

し

た

愚

痴

を

拭

う

つ

も

り

で

呟

く

と

、

青

山

さ

ん

は 

「

い

や

、

私

は

は

じ

め

か

ら

知

っ

て

い

ま

し

た

よ

」 

と

目

を

細

め

た

。 

  

『

横

山

二

丁

目

』

を

右

折

し

て

、

市

役

所

前

の

さ

く

ら

通

り

へ

入

る

。 

高

ま

る

鼓

動

。

視

界

が

開

け

る

。 

そ

こ

に

、

春

が

あ

っ

た

。 

ど

こ

ま

で

も

続

く

桜

の

ト

ン

ネ

ル

。

下

か

ら

ラ

イ

ト

ア

ッ

プ

さ

れ

た

白

い

花

は

、

地

上

に

溜

ま

っ

た

星

屑

の

よ

う

。

優

し

い

風

が

房

を

揺

す

ぶ

る

度

に

幾

千

も

の

花

び

ら

が

舞

い

上

が

っ

て

、

黒

い

宙

に

波

紋

を

残

す

。 

「

あ

あ

、

紫

陽

花

も

咲

い

て

い

る

…

…

」 

 

ふ

と

見

る

と

、

桜

の

根

元

に

植

わ

る

紫

陽

花

が

淡

く

輝

い

て

い

た

。

そ

の

綿

飴

じ

み

た

花

は

、

今

が

何

月

な

の

か

を

厳

然

と

示

し

て

い

る

。

こ

の

世

の

も

の

と

は

思

え

な

い

光

景

に

、

息

も

忘

れ

て

見

入

っ

て

い

る

と

、

青

山

さ

ん

が

私

を

小

突

い

た

。 

「

運

転

を

お

ざ

な

り

に

し

な

い

よ

う

」 

 

そ

れ

で

我

に

返

り

、

身

を

起

こ

し

て

ハ

ン

ド

ル

を

操

作

す

る

。

け

れ

ど

、

あ

あ

。

な

ん

て

美

し

い

春

が

、

こ

こ

に

あ

る

の

だ

ろ

う

。

そ

れ

を

自

分

で

拝

み

に

来

ら

れ

る

こ

と

の

、

な

ん

と

い

う

幸

せ

だ

ろ

う

。 

「

あ

、

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

さ

ん

が

い

ま

し

た

よ

」 

 

木

々

の

合

間

か

ら

、

巨

人

の

下

半

身

が

覗

い

て

い

た

。

彼

も

ま

た

、

季

節

外

れ

の

桜

を

楽

し

ん

で

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

遙

か

上

か

ら

望

む

さ

く

ら

通

り

は

、

彼

の

目

に

ど

う

映

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。 

 

白

鳥

が

長

い

羽

を

広

げ

な

が

ら

木

々

の

間

を

通

り

抜

け

た

。

空

か

ら

は

、

ハ

ヤ

ブ

サ

の

光

が

流

星

群

の

よ

う

に

降

り

注

ぐ

。

光

は

地

上

に

触

れ

る

瞬

間

、

鳥
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に

形

を

変

え

て

、

四

方

に

弾

け

た

。

青

山

さ

ん

が

窓

を

開

け

て

、

降

り

積

も

る

花

び

ら

を

手

に

遊

ぶ

。

写

真

に

撮

る

な

ん

て

こ

と

が

、

野

暮

に

思

え

る

ほ

ど

。 

 

走

っ

て

い

く

と

、

通

り

の

左

右

に

赤

と

青

の

手

が

現

れ

た

。

高

名

な

芸

術

家

が

作

っ

た

オ

ブ

ジ

ェ

だ

。

今

に

も

そ

の

手

を

伸

ば

し

て

き

そ

う

な

造

形

。

彩

度

の

高

い

赤

と

青

が

、

宵

闇

で

も

鮮

や

か

だ

っ

た

。 

「

…

…

手

招

き

し

て

ま

す

ね

」 

 

よ

く

見

る

と

、

手

首

の

方

か

ら

お

い

で

お

い

で

を

す

る

よ

う

に

動

か

し

て

い

る

。

極

彩

色

の

花

が

右

に

左

に

揺

れ

る

様

は

幻

想

的

で

も

あ

り

、

少

し

怖

く

も

あ

る

。

別

の

世

界

に

誘

わ

れ

て

し

ま

い

そ

う

だ

。

そ

ん

な

不

安

を

、

青

山

さ

ん

は

カ

ラ

カ

ラ

と

一

笑

し

た

。 

「

幸

運

を

呼

ん

で

い

る

ん

で

す

よ

。

こ

の

町

に

、

皆

に

、

幸

せ

が

満

ち

る

よ

う

に

」 

 

一

つ

手

が

招

く

と

、

宙

か

ら

光

が

降

っ

て

く

る

。

そ

の

疾

風

は

桜

に

届

く

前

に

優

し

い

そ

よ

風

に

な

っ

て

、

小

さ

な

花

と

戯

れ

る

。

弾

け

た

光

は

町

中

に

飛

ん

で

い

く

。

デ

イ

ラ

ボ

ッ

チ

の

足

音

は

、

眠

り

に

つ

く

町

を

あ

や

す

よ

う

に

、

規

則

正

し

く

響

い

て

い

た

。 

「

こ

の

ま

ま

ず

っ

と

、

こ

の

道

を

行

き

た

い

で

す

ね

」 

 

心

の

底

か

ら

願

う

け

れ

ど

。

も

う

三

〇

メ

ー

ト

ル

も

行

く

と

、

桜

並

木

は

途

切

れ

て

い

た

。

そ

ろ

そ

ろ

右

折

し

て

、

こ

の

通

り

を

抜

け

な

け

れ

ば

。 

「

ド

ラ

イ

ブ

に

は

い

つ

か

終

わ

り

が

来

ま

す

か

ら

」 

 

青

山

さ

ん

の

静

か

な

宣

告

に

気

落

ち

し

て

、

そ

ん

な

自

分

が

可

笑

し

く

も

あ

る

。

あ

ん

な

に

運

転

が

嫌

だ

っ

た

の

に

、

ド

ラ

イ

ブ

の

終

わ

り

が

惜

し

い

な

ん

て

。 

「

け

れ

ど

あ

な

た

が

望

め

ば

ま

た

ド

ラ

イ

ブ

は

始

め

ら

れ

ま

す

。

こ

の

町

の

、

ど

こ

に

だ

っ

て

行

け

る

よ

う

に

な

り

ま

す

よ

」 

 

一

瞬

だ

け

目

線

を

横

に

や

っ

て

、

安

全

の

た

め

す

ぐ

に

前

を

向

く

。

ほ

ん

の

一

瞬

、

視

界

に

捉

え

た

だ

け

で

あ

っ

て

も

、

私

の

心

を

照

ら

す

の

に

充

分

す

ぎ

る

く

ら

い

、

温

か

い

笑

顔

で

あ

っ

た

。 

  

「

オ

ー

ト

マ

三

九

号

車

の

方

～

」 

 

片

手

に

握

っ

た

配

車

券

を

見

る

と

、

そ

こ

に

は

『

Ａ

Ｔ

３

９

』

の

文

字

。

呼

ば

れ

て

い

る

の

は

私

だ

、

と

声

の

元

へ

駆

け

寄

る

。

丸

々

と

小

柄

な

シ

ル

エ

ッ

ト

。

青

山

さ

ん

か

。

良

か

っ

た

、

今

日

は

是

非

と

も

こ

の

人

に

担

当

し

て

も

ら

い

た

か

っ

た

の

だ

。 

 

青

山

さ

ん

は

私

の

姿

を

認

め

る

と

、

い

つ

も

の

よ

う

に

相

好

を

崩

し

た

。 

「

こ

ん

に

ち

は

、

由

野

さ

ん

。

良

い

お

天

気

で

す

ね

」 

「

は

い

。

絶

好

の

ド

ラ

イ

ブ

日

和

で

す

」 

 

お

や

、

と

青

山

さ

ん

が

片

眉

を

上

げ

る

。

そ

れ

も

そ

の

筈

。

先

日

会

っ

た

時

は

運

転

が

嫌

で

嫌

で

仕

方

な

い

と

い

っ

た

顔

つ

き

を

し

て

い

た

の

だ

か

ら

。

心
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情

の

変

化

を

訝

し

む

の

も

当

然

だ

。 

「

昨

日

、

変

な

夢

を

見

た

ん

で

す

。

教

習

の

夢

だ

っ

た

ん

で

す

け

ど

、

町

が

へ

ん

て

こ

な

ん

で

す

よ

。

で

も

、

そ

の

中

を

駆

け

抜

け

る

の

が

楽

し

く

て

」 

 

シ

ー

ト

ベ

ル

ト

を

締

め

な

が

ら

、

車

の

デ

ィ

ス

コ

と

化

し

た

一

六

号

、

横

断

歩

道

を

渡

る

お

び

の

っ

ち

、

降

っ

て

く

る

ハ

ヤ

ブ

サ

…

…

な

ど

な

ど

の

話

を

す

る

。

青

山

さ

ん

は

、

身

を

捩

っ

て

面

白

が

っ

た

。 

「

い

や

、

実

に

す

て

き

な

夢

で

す

ね

」 

「

早

く

、

本

物

の

桜

並

木

を

走

っ

て

み

た

い

ん

で

す

」 

「

桜

の

時

期

に

教

習

が

当

た

る

と

、

見

ら

れ

る

生

徒

さ

ん

も

い

る

ん

で

す

け

ど

ね

。

も

う

六

月

で

す

か

ら

。

お

楽

し

み

は

来

年

に

持

ち

越

し

で

す

ね

」 

「

待

ち

遠

し

い

で

す

。

そ

の

頃

に

は

、

町

中

に

遊

び

に

行

け

る

よ

う

に

な

っ

て

る

か

な

ぁ

」 

 

瞼

を

閉

じ

る

と

、

あ

の

景

色

が

蘇

る

。

夢

は

徐

々

に

お

ぼ

ろ

に

な

っ

て

い

く

け

れ

ど

、

現

実

の

景

色

が

そ

れ

を

上

塗

り

し

て

い

く

だ

ろ

う

。

意

気

込

む

私

を

か

ら

か

う

で

も

な

く

、

青

山

さ

ん

は

た

だ

背

を

押

し

て

く

れ

た

。 

「

…

…

そ

れ

じ

ゃ

、

さ

っ

そ

く

出

発

し

ま

し

ょ

う

か

」 

 

そ

の

声

に

頷

い

て

、

ハ

ン

ド

ブ

レ

ー

キ

を

下

ろ

そ

う

と

手

を

伸

ば

す

。 

「

あ

れ

？

」 

 

見

る

と

、

そ

こ

に

白

っ

ぽ

い

欠

片

が

落

ち

て

い

た

。

ご

み

だ

ろ

う

か

、

と

つ

ま

み

上

げ

て

目

の

高

さ

に

掲

げ

る

。

フ

ロ

ン

ト

か

ら

差

し

込

む

光

に

透

け

る

そ

れ

は

、

桜

の

花

び

ら

で

あ

っ

た

。 

息

を

呑

む

私

の

手

か

ら

、

青

山

さ

ん

が

そ

っ

と

花

び

ら

を

引

き

取

る

。 

「

お

や

、

ま

だ

こ

ん

な

も

の

が

残

っ

て

い

ま

し

た

か

」 

 

春

の

名

残

は

窓

か

ら

外

に

躍

り

出

て

、

梅

雨

の

青

空

に

舞

い

上

が

っ

て

い

っ

た

。 


